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Hvordan en del af min tilværelse er forløbet 

Barndom Dybbøl Mor 

Når vi i forskellige selskaber har siddet og talt om "gamle dage” er ordene 

"det skulle egentlig skrives ned, for når vi er væk, er der ingen, der kan huske 

noget" tit faldet, og nu har jeg tid og vil prøve. Det er muligt, at ingen gider 

læse det, men så har jeg haft fornøjelsen af at opleve alt igen, altså: 

Der står i min dåbsattest, at jeg er født d. 11 juni 1920, og så må det jo 

passe, jeg kan ikke huske det, selv om jeg var tilstede !! 

Der var kommet to piger inden, og så kom endelig drengen, så var der en 

til at tage gården, og det har forfulgt mig siden !! Det har altid været en 

selvfølge, at jeg skulle have Ankergård på et eller andet tidspunkt, når far var 

rede, også selv om jeg aldrig som dreng viste interesse for landbruget, og jeg 

altid, når jeg blev spurgt, hvad jeg ville være, når jeg blev stor, svarede, at jeg 

ville være ingeniør og bygge storebæltsbroen. Mit "“STABIL" mit kæreste 

legetøj gennem alle årene, var et samlesæt i metal med skruer, og med det 

kunde jeg bygge de mest fantastiske ting, f. eks lastbiler med ratstyring, og 

først fjedermotor, senere elmotor til batteri, kraner på 1 meters højde, broer 

over tænkte farvande, f. eks Storebælt, skibe på hjul og meget mere. Jeg 

fordrev mange dejlige timer med det, næsten altid alene. Der ligger vist 

stadig rester af det på Ankergårds yderloft. 

Vi legede naturligvis med mange andre ting, men fælles for dem alle var, 

at vi selv skulle fremstille, hvad vi skulle bruge, der blev ikke købt legetøj 

dengang. Alt for tidligt fik jeg af morfar et, dengang, fint tog, men det blev 

ødelagt ret hurtigt, tabte hjulene, men så fandt jeg på at bruge trådtrisser i 

stedet, dem havde mor en del af. 

Fra hvor det tidligere ishus ligger og ned til det store birketræ var der store 
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æbletræer, og i dem byggede vi huse med rebstiger, lavede gynger, trapezer 

og klatretove, og nedenunder byggede vi et hus af rafter og salpetersække 

eller staver fra tønder, som den første salpeter kom i. Sækkene var af jute, 

påsmurt tjære og dernæst papir. De skulle være lufttætte af hensyn til 

salpeteren, der ellers ville blive knoldet, og når vi sprættede dem op, havde vi 

en fin plade til væg og tag, og det kunne holde vandet ude i et år, så blev de 

fornyet. Sække havde vi nok af, far har altid brugt meget kunstgødning. 

Bag ved laden stod der tre meget store træer, i toppen af dem byggede jeg 

også et temmelig stort hus, og der var kun adgang til det ad en rebstige, som 

jeg kunne trække op, og det gjorde jeg, når mine søstre eller andre ville have 

mig til at gøre noget, som jeg ikke gad, når de stod og råbte nedenunder, lod 

jeg, som om jeg ikke var der, jeg glemte bare, at stigen var trukket op, og det 

kunne kun gøres oppefra, og så kunne de jo se, at jeg var der. 

Jeg var vist en vågen dreng, der aldrig manglede beskæftigelse, og der 

var drenge nok at lege med i Gabøl, og de holdt meget til på Ankergård, hvor 

der også dengang var både hjerte- og husrum. 

Jeg havde også en " pigeven " Musse Svane, hendes far var skolens 

eneste lærer, men ham skal jeg nok fortælle om senere. Musse og jeg holdt 

sammen i alle børneårene, hun gik ud af skolen et år før mig, men så blev jeg 

konfirmeret og skulle være karl på Ankergård straks efter. Jeg blev, som det 

var skik og brug dengang, udstyret med kasket, 

Spidsbukser og gummistøvler, det sidste var noget helt nyt dengang. 

Kasketten sad godt ned over højre øre, som ved de andre karle. Sådan 

udstyret gik jeg op ad Gabøl hovedgade til smeden i et eller andet ærinde, 

turen gik forbi skolen, og der stod Musse, og hun grinte regulært af mig. 

Det var for meget for min stolthed, og jeg glemte hende det aldrig, vi blev 
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aldrig rigtige venner mere, selv om hun prøvede at gøre det godt igen. 

Selv om ingen vil tro det, vil jeg påstå, at jeg kan huske flere ting fra jeg var 

3-4 år gammel. Jeg kan f. eks. huske, at de tog stråtaget af den gamle 

hestestald, der lå i fortsættelse af det nuværende bryggers. Jeg stod med far 

og så en rottehund, vi havde og som hed Flok, finde en muserede mellem de 

gamle strå, og den åd både musen og ungerne. Det gjorde et stort indtryk på 

mig. Jeg kan også huske, at jeg drømte, at jeg stod i døren til den gamle 

kostald, og så blev jeg skubbet ind i en stor tromle med mudder og pigge, og 

den kørte rundt med mig, men jeg må da have overlevet turen ! ! 

Jeg kan også huske den kurv, der blev gjort klar, da mor skulle have en 

"Bajs" også at der kom to i den, om det var ventet, ved jeg ikke. Også at 

tvillingerne fik kighoste og lå under et lagen, hvor der stod et apparat, der 

blæste damp ind til dem for at lette åndedrættet, vi stod på en kasse udenfor 

og så gennem det gavlvindue, der nu er sat i igen, indenfor var der 

børneværelse, men vi måtte ikke gå derind af hensyn til smittefaren. 

Mor og far havde et par gode venner, Erik Eriksen, der boede i Halk. Da 

Marie blev født som den første i Gabøl, skrev de det til dem, og fik det svar, at 

de da også havde fået en lille pige, og det samme gentog sig da Helga blev 

født, også der var der en pige. Så 4 år efter kom der endelig en dreng i 

Gabøl, det samme skete i Halk, så gik der tre år, og så meddelte de fra Halk, 

at de havde fået to piger, da var Sofie og Kaja født i Gabøl. Efter tre år kom 

der endnu en dreng begge steder !! Vi var en del sammen, da vi var små, og 

jeg kan huske et fotografi af de to par tvillinger, det findes stadig i et 

billedalbum. Jeg er kommet en del sammen med min "genpart", Anker 

Eriksen, gennem hjemmeværnet, og han har bekræftet historien. Vi 

konkurrerede tit på hjemmeværnets skydebane i Halk, der lå ved siden af 

hans gård, både på pistol og maskinpistol, det sidste var han bedst til, var 
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sydjysk mester. 

Anker fik to nye knæ, det sidste, da jeg fik mit, og da lå vi på samme 

afdeling på sygehuset, begge hans operationer gik godt, men han fik 

desværre ikke megen glæde af det, han blev kørt ned og dræbt ud for sin 

gård. Bare jeg havde fået det ene af hans knæ I 

Jeg kan naturligvis ikke huske meget fra de første år, men jeg kan huske, 

at en af vore karle sagde til mig, at jeg skulle nyde min tid nu, for den blev 

aldrig bedre. 

Jeg kan også huske, at jeg skulle i skole, og det var jo spændende. Vi 

begyndte efter Påske, da jeg var 6 år, og jeg kom til at sidde på en tomands 

bænk, magen til den, de har stående i Gabøl, jeg sad sammen med Jørgen 

Povlsen, der boede ved vores indkørsel, og som jeg kendte godt og tit havde 

leget med. Vi kom til at sidde med ryggen ud mod gaden, selv om alle de 

andre sad i to rækker på langs i skolestuen, op mod kateteret, hvor Lærer 

Svane i de næste 7 år skulle herske over mig, Jørgen Povlsen og jeg sad 

ikke sammen ret længe, vi havde ikke ret meget tilfælles, han var noget tung 

i det, blev murer som voksen, men fik allergi mod cement, og døde ret ung, 

jeg tror ikke, han nåede at blive rigtig troende Jehovas Vidne, som resten af 

familien er. 

Jeg kom så til at sidde sammen med Anders Fogh, og vi sad sammen lige 

til vi gik ud af skolen, vi legede også meget sammen, selv om han boede på 

Stensbjerg, der ligger et par km vest for Gabøl ved Gramvejen. Hans far 

havde før haft en gård, der lå for enden af den vej, der går ud fra smeden 

mod øst, der lå to huse og to gårde, men nu er de alle væk, men jeg kan da 

huske dem. Gården brændte for ham, så blev jorden fordelt mellem de 

omliggende gårde, og han købte Stensbjerg. 
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Lærer Svane herskede, som før fortalt, enerådende i skolen, vi, 25 til 30 

elever var delt i to klasser, store klasse og lille klasse, og vi blev undervist 

samtidig, dog var skoletiden for st. kl. om sommeren fra 8 til 12, mens lille kl. 

begyndte kl. 9. Om vinteren startede vi begge kl. 9, men da gik lille kl. hjem 

kl. 12, mens de andre måtte blive til kl. 16, man gik i lille kl. i 2-3 år indtil man 

efter Svanes vurdering kunne komme op i store kl. Vi holdt altid fri fra 12 til 

13, og de, som kunde nå det, løb hjem for at spise, de andre havde 

madpakke med. Jeg havde meget kort til skolen, og kunde nå at stå op, spise 

morgenmad og løbe derover på et kvarter. 

Dengang tænkte vi aldrig på, at vi blev undervist to hold samtidig, men det 

har sikkert ikke altid været lige let. Som før sagt, Svane havde aldrig svært 

ved at styre os, Jeg har kun set ham være ubehersket to gange, med års 

mellemrum, men mod to søskende, børn af vores vejmand, men de var nu 

også specielle, og der var mange af dem. Deres far var som nævnt 

amtsvejmand, han passede et stykke vej fra Gabøl mod Gram, hvor langt 

ved jeg ikke. Det var en smal grusvej som alle amtsveje var dengang, og den 

skulle holdes, datidens trafik var hård ved en grusvej, især landbrugets 

jernhjul, de gav huller, der skulle fyldes op, og det foregik med sten, som dem 

Jens Vejmand i visen lavede, om det var vores vejmand , der huggede dem, 

han selv brugte, kan jeg ikke huske, men jeg kan huske, at have set en 

vejmand, der lavede skærver på en huggeblok med en hammer, han sad bag 

en skærm og med store læderlapper på hænderne, hvormed skærverne blev 

fejet ned, når de var små nok, det må have været et træls arbejde, men det 

var der så meget af den gang, og det tog man som noget selvfølgeligt. 

Tilbage til skolen, Lille kl. sad bagerst i klasseværelset, og så blev man 

rykket frem, når der kom ny årgang, Vi sad i to rækker op mod kateteret, 

pigerne til højre, og de elever, der var dygtigst, sad nærmest Svane, jeg må 
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have fulgt godt med, for jeg kom på øverste plads allerede, da jeg var elleve, 

og det var bestemt ikke fordi han var gode venner med far, de kunde nemlig 

ikke fordrage hinanden. 

Vi havde fast 1½ times dansk og 1½ times regning hver dag i hele min 

skolegang, vi brugte tavle og griffel, og kun papir og blæk, når vi skulle skrive 

stil. Især regning havde min interesse, og der kom jeg langt, Svane var 

faktisk god til at give os selvstændige opgaver, som vi så kunne sidde og 

arbejde med for os selv, vi lærte at regne udenad, han kunne finde på at 

spørge om: hvad er 12 gange 12 el. lign. og så skulle det rigtige svar falde 

med det samme, vi, der havde evnerne, lærte mange regnearter, kvadratrod, 

kubikrod, logaritmer, og hvad Svane ellers kaldte det, og disse 

regnefærdigheder har jeg været taknemlig for mange gange i min senere 

tilværelse, alt foregik med griffel på tavle, eller udenad i hovedet. 

Vi skrev også diktat på tavle, og når vi var færdige, byttede vi tavle, og så 

skiftedes vi til at læse ord og tegn op fra den tavle, vi havde fået, og når der 

så var en fejl, råbte alle op. På den måde lærte vi alle fejlene, og Svane slap 

for at rette. Fristile skrev vi sjældent. Det var en meget effektiv undervisning, 

og på de skoler, jeg senere besøgte, er jeg altid kommet på de bedste hold, 

også når der var studenter med. Men vores skrift blev aldrig skønskrift, selv 

om Svane også der havde sin egen metode 

Af andre fag, vi lærte, havde bibelhistorie en høj prioritet, og utallige er de 

salmevers, vi skulle kunne udenad, syntes vi, 

Geografi lærte vi også en del af, jeg kan stadig alle Danmarks købstæder 

udenad i en remse, og vi nåede da også at lære en del om den store verden. 

Danmarkshistorien begyndte hvert år ved ham i ormegården, jeg kan ikke 

huske, hvad han hed, over Uffe hin Spage, og kongerækken op til ca. år 
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1800, så kom de nye op i st. kl. og så måtte vi begynde forfra, så hvad der er 

sket i Danmark efter 1800, fik jeg først at vide på de skoler, jeg senere kom 

på. 

Vi sang også meget, og vi skiftedes tit til at stå oppe foran kateteret og så 

synge en sang alene for de andre, og jeg kan huske, at især min 

sidekammerat havde en smuk stemme, han sang altid " Slumrer sødt i 

Slesvigs jord ", den kunne Svane godt lide. 

Lærer Svane herskede, som før fortalt, enerådende i skolen, vi, 25 til 30 

elever var delt i to klasser, store klasse og lille klasse, og vi blev undervist 

samtidig, dog var skoletiden for st. kl. om sommeren fra 8 til 12, mens lille kl. 

begyndte kl. 9. Om vinteren startede vi begge kl. 9, men da gik lille kl. hjem 

kl. 12, mens de andre måtte blive til kl. 16, man gik i lille kl. i 2-3 år indtil man 

efter Svanes vurdering kunne komme op i store kl. Vi holdt altid fri fra 12 til 

13, og de, som kunde nå det, løb hjem for at spise, de andre havde 

madpakke med. Jeg havde meget kort til skolen, og kunde nå at stå op, spise 

morgenmad og løbe derover på et kvarter. 

Dengang tænkte vi aldrig på, at vi blev undervist to hold samtidig, men det 

har sikkert ikke altid været lige let. Som før sagt, Svane havde aldrig svært 

ved at styre os, Jeg har kun set ham være ubehersket to gange, med års 

mellemrum, men mod to søskende, børn af vores vejmand, men de var nu 

også specielle, og der var mange af dem. Deres far var som nævnt 

amtsvejmand, han passede et stykke vej fra Gabøl mod Gram, hvor langt 

ved jeg ikke. Det var en smal grusvej som alle amtsveje var dengang, og den 

skulle holdes, datidens trafik var hård ved en grusvej, især landbrugets 

jernhjul, de gav huller, der skulle fyldes op, og det foregik med sten, som dem 

Jens Vejmand i visen lavede, om det var vores vejmand , der huggede dem, 

han selv brugte, kan jeg ikke huske, men jeg kan huske, at have set en 



“S 

 

Hans Jørgen Gram  9 

vejmand, der lavede skærver på en huggeblok med en hammer, han sad bag 

en skærm og med store læderlapper på hænderne, hvormed skærverne blev 

fejet ned, når de var små nok, det må have været et træls arbejde, men det 

var der så meget af den gang, og det tog man som noget selvfølgeligt. 

Vi afholdt ingen eksaminer, men en gang om året kom 

amtsskolekonsulenten fra Haderslev ud for at høre og se, hvordan det gik, og 

jeg tror faktisk, han var imponeret over vore kundskaber i de almindelige 

skolefag, såsom dansk og regning, de andre fag blev vi ikke hørt meget i. 

Et af årets højdepunkter var skolens udflugt. Vi havde en vognmand i 

Gabøl, der hed Ernst Horn. Han havde en efter nutidens forhold, lille lastbil, 

som han bl.a. brugte, når han leverede slagtesvin til slagteriet i Vojens. Den 

var indrettet således, at han kunne tage den midterste del af gulvet op, så der 

blev en fordybning ned mellem vangerne, den var lukket. Vi kunne så sidde 

ret bekvemt på gulvet på hynder. Han havde også en kasse, han kunne 

sætte over ladet, med ruder i siden og dør bagi, den blev så brugt som 

udflugtsbil, der var intet, der hed bus. Den kunne godt lugte lidt af svin !!! 

Den lejede Svane, og så havde vi en hel udflugtsdag for os med 

madpakke og sodavand. Turen gik typisk til Dybbøl Mølle, Kelstrup strand, 

Skamlingsbanken el. lign. Den længste tur jeg kan mindes, var til 

Himmelbjerget, men den var også lang, det var jo ikke den mest komfortable 

transport, Så havde vi også næsten alle en fin stok med skrift på med hjem. 

De ture var virkelig en oplevelse for langt de fleste af os, husk på, man kunne 

jo ikke bare sætte sig ud i sin bil, og så køre en tur. Biler var så sjældne, at 

når der kom en gennem byen i skoletiden, for vi alle til vinduerne for at se 

den. Ligeså med flyvemaskiner, var der en, der hørte en mistænkelig 

brummen, løb han ud for at se, og var det en flyvemaskine, råbte han det ind 

til de andre, der så med Svanes billigelse løb ud for at se det meget sjældne 
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syn. Det fleste jeg har set, var 5, og så var det mig, der opdagede dem. 

Ja biler var så sjældne, at f. eks. petroleum, der blev brugt meget af 

dengang, blev leveret til brugsens beholder med hestevogn fra Gram. 

Da jeg var 11-12 år gik der en voldsom børnelammelsesepidemi over 

landet. I Haderslev blev flere skoler inddraget til sygehus. Jeg blev også 

angrebet, og i ambulance kørt til Katrineskolen i Haderslev, hvor jeg kom til 

at ligge i en skolestue sammen med mange andre, børn som voksne, nogle 

var lammet i enkelte lemmer, enkelte helt lammet. Jeg fik ingen lammelser, 

men har tit spekuleret på, om min dårlige ryg stammer derfra. 

Dengang var det Søstre, en slags nonner, der passede patienterne på 

sygehuset, nu også skolerne, de var missionske, og det var noget for Tante 

Trinne, så hun kom tit og besøgte mig. På grund af smittefaren var vi 

isolerede, ikke engang mine forældre måtte besøge mig, men hun fik lov til at 

komme ind, og da hun havde noget godt med til mig, var hun meget 

velkommen. Jeg var hendes yndlingsbarn, og jeg vil fortælle om hende 

senere. 

Det værste ved opholdet var rygmarvsprøven, som alle skulle have 

foretaget. Den viste, hvor alvorligt angrebet var. Prøven blev taget i 

sygesalen på både voksne og børn, og bestod i, at der uden bedøvelse blev 

ført en kanyle ind i rygraden, for at få en prøve af rygmarven. Det gjorde 

frygtelig ondt, og alle, voksne som børn, skreg af smerte. Det var ikke 

morsomt for dem, der stod for at skulle have foretaget prøven, og jeg kan 

ikke forstå, at det ikke blev gjort udenfor sygesalen, men det var der måske 

ikke tid til, epidemien var meget voldsom, og der har nok ikke været ekstra 

uddannet personale, og de, der var der, var hårdt spændt for. Da jeg kom 

tilbage til skolen, blev jeg brugt som skræmmebillede af Svane. Hvis de ikke 
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opførte sig ordentlig, ville de også komme på sygehus !!I 

Svane havde et lille landbrug ved siden af skolen, den mark som Jørgen 

nu har bygget maskinhus på, og der hjalp vi drenge ham. Der var ligefrem 

kamp om at trække hans tre køer og to kvier ud på marken om sommeren i 

det store frikvarter om formiddagen, han kunne endda få os til at hakke roer, 

og det interesserede mig absolut ikke derhjemme, der var det mig en plage, 

når jeg skulle hjælpe til, det skete jo tit, at jeg skulle hjælpe med at samle 

sten, harve, hjælpe i høsten, eller ved tærskning om vinteren, især det sidste 

var slemt. Når kornet var brændt lidt sammen efter at det var kommet lidt for 

fugtigt ind i høsten, kunne det støve noget så infamt, og jeg brækkede mig 

mange gange. 

Det var også hårdt for en dreng, at blive sendt ud i foråret med et spand 

heste for at harve, og så gå i den bløde jord, uden at have noget at støtte sig 

til, i op til 5 timer ad gangen, op og ned af de lange agre, selv om de kun var 

en tredjedel så lange, som de er nu. Så kunne man bedre støtte sig til en 

plov. Det gav ikke megen interesse for landbruget!!! 

Svane mente, at jeg skulle have realeksamen, det sagde han til far, og jeg 

fik da også en forsigtig forespørgsel, da jeg var 11 - 12 år, og jeg blev gjort 

opmærksom på, at jeg skulle cykle de 6 km, der var til Gram, hvor den 

nærmeste realskole lå, og at det var hver dag, sommer og vinter, i regn, sne 

eller stærk solskin. Jeg skulle cykle alene, da der ikke var andre, der tog den 

eksamen fra Gabøl skole, og der var ingen mulighed for at overnatte der, da 

far ikke kendte nogen i Gram. Der gik en smal grusvej, og den kunde være 

sej at cykle på. Rutebil var der ikke noget, der hed. Stillet op på den måde 

havde jeg ingen større interesse i at gøre det “ og hvad skulle jeg også med 

en realeksamen, den havde en landmand ikke brug for!! Jeg blev bestemt 

ikke presset, men havde da fået tilbuddet, og jeg tror nok, der lød et 
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lettelsens suk. Der var jo også allerede en, der “læste“ det var heller ikke så 

almindeligt dengang, og kostede vel også noget. 

Helga var allerede begyndt at læse videre i Haderslev et par år før, hun 

boede hos et par af familiens bekendte de første år, og senere hos andre, 

hun skulle ikke cykle. Hun kom tit hjem om søndagen med den lille jernbane, 

der på den tid gennemkrydsede Sønderjylland. For hendes vedkomne gik 

turen fra Haderslev til Vojens, og videre til Store Nustrup, som det hed 

dengang, og der skulle hun så afhentes af en af karlene, det foregik i Jumbe, 

en tohjulet vogn med sæder på langs, for det meste forspændt en gammel 

hest, vi havde, der hed Kristian Kock, den havde navn efter, hvor far havde 

købt den, jeg tror ikke, Helga var højt elsket af karlene for den tur, der skulle 

altid være en hjemme. Hun skulle jo køres derop søndag aften igen. 

Kristian Kock var en meget rolig og langsomt travende hest, som alle 

kendte på travet, og den kunne såmænd selv have kørt turen. Far og mor 

skulle engang hente mors bror Svend, der studerede teologi i København. 

Han kom med den store bane til Vojens, og havde aldrig været i Gabøl før. 

Da han steg op i jumben, gav far tøjlerne til ham, og sagde, at nu kunne han 

køre, han protesterede naturligvis, men far sagde bare KØR, og så løb 

hesten ellers derudad og lige hjem foran trappen, hvor den gjorde holdt, som 

den havde gjort utallige gange før.... 

Vi havde sommerferie i August måned, og den var lagt så sent i forhold til 

skolerne i byerne, for at vi børn kunne hjælpe hjemme med høsten, de fleste 

var jo børn fra landbrug. På Ankergård var det anderledes, vi blev sendt på 

sommerferie, med tog eller på anden måde, til Dybbøl, hvor mors forældre 

boede, og det havde vi bestemt ikke noget imod, vi havde næsten altid vores 

barnepige med, ellers havde det også været uoverkommeligt for bedstemor, 

at have os så længe. I Gabøl var de så fri for os i hele høsten, og det må 
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ærlig talt have været en lettelse. Vores hjælp kunde de nok undvære, der var 

jo karle nok. 

Men selv med hjælp må det nu alligevel have været hårdt for bedstemor, 

at have en sådan invasion i 4 uger, tænk bare på maden til så mange ekstra. 

Mejerigården lå med jorden direkte ned til Vemmingbund, hvor der var en 

god badestrand, og der blev vi sendt ned hver formiddag, når vi havde fået 

morgenmad, og vi må så have haft en madpakke med. Når vi var i Dybbøl, 

cyklede jeg hver morgen til Sønderborg efter et rugbrød. Bedstefar var blevet 

uvenner med bageren i Dybbøl, det lå ellers meget tættere ved, vi må have 

haft en enorm appetit. 

Det er mærkeligt, men jeg kan ikke mindes ret mange regnvejsdage, hvor 

vi skulle blive hjemme, men så var der et lille skråkammer oppe på loftet, 

hvor gulvet var fyldt med gamle ugeblade, der var ikke andet i rummet, og jeg 

tror, at bladene lå der fra det ene år til det andet. 

Men for mig var bedstefars “hughus” det bedste ved hele ferien. Det var et 

mindre rum med al mulig værktøj til at arbejde med træ, og der stod jeg 

mange timer, jeg tror til stor glæde for bedstefar, og han viste mig gerne, 

hvordan jeg skulle bruge de forskellig værktøjer, og det har været mig til 

megen gavn siden. Jeg byggede mange fine skibe med sejl, jeg kan især 

huske et med fire høje master, jeg havde læst i et ugeblad, hvordan man 

kunde forbinde det bagerste sejl med roret, så skibet sejlede lige ud. Det var 

virkelig flot! ! Da jeg kom ned til Vemmingbund med det, var der en ret kraftig 

vind og ret højvandet, men ud skulle skibet, og det sejlede skønt, men 

pludselig var vandet på grund af højvandet for dybt for mig, og jeg mistede 

kontrollen med skibet, og måtte se det sejle lige ud på det store hav, det lå på 

en fin, lige kurs, lige mod den anden strand over for, men det var fortabt for 
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mig. Jeg så det aldrig mere, og var utrøstelig i mange dage, forståeligt nok. 

Kort tid efter fandt jeg nede ved vandet et skrog fra en større model, lig 

dem, der bruges til kirkeskibe, det var stort og udhulet, og så fandt jeg på at 

sætte en motor i, det var værket fra et gammelt vækkeur, som bedstefar gav 

mig, jeg pillede uroen fra, så værket løb hele tiden, men så forbandt jeg 

sekundviseren med en aksel, strikkepind, til en skibsskrue ved hjælp af 

ventilgummi, og så sejlede skibet kun, når værket var trukket op. Fantasien 

blev sat i sving, når jeg stod deroppe i Hughuset. 

Bedstefar må have haft en vindmølle eller en motor, der lavede strøm, 

inden der kom rigtig elforsyning, der var i hvert fald et rum oppe under taget 

på det gamle mejeri, hvor der stod en hel masse, gamle batterier, og de var 

fyldt med blystykker, dem pillede jeg ud og smeltede om til kølvægte, så 

skibene ikke kunne kæntre. 

Jeg lærte at bruge værktøj, og det var noget der passede bedstefar, han 

kunne lide, når jeg stod deroppe og arbejdede, og jeg tror, at det var det, der 

startede det venskab, der var mellem os, og som varede lige til hans død. Da 

bedstefar lå på det sidste, var jeg den eneste af børnebørnene, han ville se, 

og det blev morbror Svend meget fortørnet over. Han prøvede at sende en af 

sine drenge ind til bedstefar, men han blev afvist Jeg glemmer aldrig den 

afsked, og de ord bedstefar sagde til mig. Jeg var tilfældigvis hjemme fra min 

plads på Langeland. 

Det var vist bedstefars drøm, at jeg skulle have Mejerigården, men der var 

andre planer for mig. Jeg var 18 år, da han foreslog det, og jeg mente også 

selv, at det var for tidligt 

Bedstemor mærkede vi ikke meget til, hun var 7 år ældre end bedstefar, 

og jeg husker hende mest som en gammel dame, der sad i sin stol i en sort 
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kjole og med hvid krave. Hun døde i 1935 og bedstefar havde forskellige 

husholdere i de sidste år. Bedstefar gik altid i mørkt tøj og med stort “ 

Grundtvigianerslips “ en stor, sort sløjfe på en hvid, falsk krave. Han var 

ellers en rask gammel mand, der mange gange cyklede til Gabøl, ad de 

dårlige grusveje, der var dengang, en tur på ca. 75 km. Det gjorde han på en 

dag. 

Bedstefar havde før været mejeriejer i Dybbøl, og havde det sammen med 

en gård på ca 60 ha god stiv lerjord, der lå ned mod Vemmingbund, og 

gården blev dengang drevet af min Morbror Kloj, Nicolaj, Han var fra 

bedstemors første ægteskab, og jeg tror ikke forholdet mellem dem var det 

allerbedste. 

Mejeriet var nedlagt før min tid, og det havde gjort bedstefar meget bitter, 

da en kreds af hans største leverandører oprettede et andelsmejeri. Det 

ligger hvor der nu er pølsefabrik, han mente, at han altid havde betalt så 

meget for mælken, som han kunne, og han følte sig svigtet. 

Mejerigården bar stadig bræg af at have været andet end landbrug, der 

var mange ekstra bygninger, og jeg kan huske et lokum med tre huller, som 

mejeristerne havde brugt 

Bedstefar havde altid været meget nationalt præget, og havde deltaget 

meget i den nationale bevægelse, der var i Sønderjylland under 

tyskerherredømmet efter 1864. Mejerigården var overalt, også i Danmark 

kendt som et sted, man bare kunne tage til, når man f. eks. manglede et sted 

at sove, og det benyttede mange af de foredragsholdere, der kom fra 

Danmark før 1920, ofte illegalt, sig af. Man vidste aldrig, hvor mange der var 

til morgenmad, de dukkede op mange steder fra, ofte fra halmen, når de 

mange senge var optaget. Det gav familien mange gode venner, og gav 
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venskaber, der holdt så længe, de levede. Jeg husker især en professor 

Nyrup, der senere stod for opførslen af det nuværende Københavns Rådhus. 

Han var en lille mand, og jeg arvede en fin frakke efter ham. Den var meget 

tung, og da jeg engang sprættede den op for at se, hvad der gav den 

vægten, opdagede jeg, at den var foret med vaskeskind, og de sugede 

fugten. Vi havde vaskeskind i mange år. 

Kort inden 1 Verdenskrig blev bedstefar arresteret af tyskerne og indsat 

på Sønderborg Slot, hvorfor vidste han ikke, men han førte under opholdet 

en udførlig dagbog, og den har jeg fået af mor engang. Morbror Svend 

mente, at han havde lige så stor ret til den som jeg havde, og jeg havde 

svært ved at få den tilbage, engang han havde lånt den, og da blev den 

affotograferet, Landsarkivet i Åbenrå vil også gerne have den, og der havner 

den vel nok. Den slutter ret pludselig, og ingen har vidst, om der var en 

fortsættelse, men da jeg engang kikkede i nogen af bedstefars 

regnskabsbøger, fandt jeg fortsættelsen, og den er det vist kun mig, der har 

læst. 

Da første verdenskrig sluttede, gik det helt galt med den tyske mark, den 

raslede ned i værdi så hurtigt, at man opgav at trykke nye sedler, men bare 

trykkede nye værdier på de gamle, og det skete fra den ene dag til den 

anden. f. eks. blev en hundredemarkseddel overtrykt, så der i stedet for 

hundrede stod 100 000, senere en million, endda en milliard. Det gik så 

stærkt, at en hestehandler, der senere boede hos os i mange år, mistede alle 

sine penge og to større gårde på en transport heste til Tyskland, der tog tre 

dage. Det var flere hundrede heste, han havde opkøbt for at sælge dem 

længere nede i Tyskland, det havde han gjort mange gange før. Han havde 

givet mange penge for dem, men da de kom frem til bestemmelsesstedet, fik 

han en sæk værdiløse penge for dem. 
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Far og bedstefar så, hvor det gik hen, og de købte op for alle de penge, de 

kunne skaffe, far f. eks. harver og plove, de sidste med så mange skær, at vi 

næsten brugte dem så længe vi pløjede med heste, de holdt kun til en halv 

dags pløjning, før de skulle skærpes, men så bar vi også 20-30 op til smeden 

af gangen, så han kunne banke dem ud, når han havde tid, det var han glad 

for. Far købte også radrensere til roer, og dem brugte vi, til jeg havde tjent på 

godset på Langeland, der brugte vi nogen med en arm, de var lettere at 

styre, og så fik jeg overtalt far til et købe sådan en, men den kostede også 

475 kr! ! 

Far købte også et helt stort tærskeværk med presser med et kulfyret 

lokomobil som trækkraft, og lokomobilet blev brugt til der kom el. i 1924, 

tærskeværket helt det blev fornyet efter anden verdenskrig, hvor vi fik et 

mindre, mere moderne, der senere blev afløst af mejetærsker. 

De købte også mange andre ting sammen, bl.a. huse med al indbo i 

Flensborg, en overgang ejede de 6 huse på en gade, og derfra stammer 

mange af de skønne møbler mor og far havde på Ankergård, så mange, at 

der gik rygter om dem. En gang, da Helga var alene hjemme, kom en “ fin “ 

mand for at se møblerne, men Helga havde lært ikke at lukke fremmede 

mennesker ind, så det kom han ikke. Det viste sig, at det var Prins Aksel, en 

bror til kongen. Han beklagede sig senere til far. 

Jeg kan især huske et skønt gammelt skab, der stod i forstuen, det var af 

helt mørkt eg og med mange dybt udskårne låger, det var pragtfuldt, men 

blev under krisen i trediverne solgt til mors fætter i KBH, for samme pris, som 

far ville have fået for 35 køer. Jeg ved ikke om det er i familiens eje endnu, 

men Helga boede hos dem, da hun studerede derovre, og hun har også set 

det senere, da hun holder forbindelse med familien. 
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De handler, bedstefar og far havde sammen, hørte vi aldrig om hjemme, 

og jeg fik først rigtig kendskab til dem efter fars død, da vi ryddede op i 

papirerne, og jeg der så regnskab for dem. De ma have tjent en del penge på 

de handler, for de købte et lille gods på Fyn, L Klingstrup, det ligger lidt nord 

for Svendborg. Jeg har været forbi det flere gange, når vi har besøgt Tage, 

og jeg har også set papirer fra godset om ejerforhold dengang, men der står 

kun, at i den tid havde godset flere ejere. 

De fik nu ikke megen glæde af at være godsejere, for en ven af dem, en 

landbrugsskoleforstander fra Sjælland, der skulle passe det, “ glemte “ at 

holde forsikringerne i orden og da det så også brændte for ham, mistede de 

alle deres penge, far så mange, at han var ved at skulle sælge Ankergård, 

men så trådte mors fætter, ham med skabet, til og hjalp, og det gjorde han 

også, da det under krisen i trediverne kneb for bønderne og mange måtte 

bukke under 

Bedstefar mistede også så mange penge, at bedstemor og han måtte leve 

nøjsomt resten af deres dage i den ene ende af Mejerigårdens stuehus. Det 

var der, vi holdt ferie, Han blev bitter over den behandling, han mente 

skæbnen havde givet ham, og da han blev 75 cyklede han til Gabøl, han ville 

ikke blive hjemme, så det kunne se ud som om han ventede nogen. Det viste 

sig, at mange af hans venner og også offentlige personer, var mødt op for at 

lykønske ham, og de var skuffede over, at bedstefar ikke var hjemme, og da 

han døde, lå der på hans kiste en høj orden, han havde fået fra 

krigsministeriet, som det hed dengang, for at være meddeler for dem under 

fremmedherredømmet op til 1920. Der var vist ikke mange, der vidste, at han 

havde udført det arbejde, og havde fået ordenen. 

Mor må have oplevet “ pustet “ fra den store verden gennem alle dem, der 

kom i hendes hjem, men hvad hun oplevede som ung, ved jeg ikke rigtig, hun 
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var i huset flere steder, bl. a. hos Pastor Ring i Taps, der så vidt jeg ved, 

afholdt kurser for unge, der følte de manglede lidt i deres uddannelse, og der 

mødte hun far, og der blev de planer, der var lagt for hans fremtid, ændret, 

men derom senere. 

For mig var mor der bare altid, når vi havde brug for hende, hun styrede 

husholdningen og sine tre piger, og jeg tror alle følte sig velkomne i hendes 

hjem. 

Hun læste og syede meget, det sidste ofte sammen med de unge piger, 

der skulle beskæftiges i eftermiddagstimerne, der var hverken radio eller 

fjernsyn dengang, den første radio fik vi efter Ankers fødsel. Det var en 

firkantet blikkasse, Telefunken, med løs højtaler, radioen stod i dagligstuen, 

hvor mor og far sad, men højtaleren kunne også flyttes ind i spisestuen, hvor 

alle vi andre var, og hvis vi gerne ville høre musik eller andet, sendte vi Helga 

ind for at spørge, så fik vi altid lov. 

Mor havde en bestyrelsespost i Børnenes Helsehjem ved sdr. Vilstrup 

strand, den arvede hun efter Tante Trine, som jeg vil omtale senere, og hun 

overlod den til Marie Louise, der igen lod den gå til Else Andreasen. 

Helsehjemmet blev oprettet straks efter første krig, fortrinsvis for 

svagelige, udsultede børn fra Sydslesvig. Der kom dog også børn fra andre 

egne. bl.a. mig selv. Jeg har altid haft vrøvl med min mave, og mor mente, at 

et 4 ugers ophold der ville gøre mig godt, om det var tilfældet, ved jeg ikke, 

men mange år efter, da Marie Louise og jeg så på billeder derfra, opdagede 

vi, at vi havde været der samtidig, hendes mor var kasserer for hjemmet. Det 

var oprettet af en kreds af private mennesker, og blev udelukkende drevet for 

private midler og af indsamlinger overalt i Sønderjylland, og mange hjalp 

med at samle ind, to kroner her og tre kroner der, og med datidens priser og 
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frivillig hjælp, gik det rundt. Det var strengt, nærmest missionsk styret, og 

lederen dengang, Maren Sørensen, er en myte på egnen endnu. 

Jeg havde nr. 67 og lå på sovesal ved siden af min fætter fra Nustrup, 

Jørgen Gram, men vi havde nu ikke megen fornøjelse af hinanden, han 

havde en medfødt lam arm. Opholdet var i skoleferien plus en uge, og da jeg 

kom hjem til skolen, brugte Svane mig som skræmmebillede ligesom før ved 

børnelammelsen 

Jeg sluttede opholdet et par dage før de andre på grund af et bryllup i 

familien, og da Maren Sørensen havde et ærinde i Haderslev, kørte jeg med 

hende derind, og det foregik i en rigtig gammel Ford med pedalgear og 

kaleche, en køretur jeg sent glemmer. Den bil ville have været en formue 

værd i dag. 

Nu er hjemmet overgået til statsdrift for adfærdsvanskelige unge 

mennesker fra hele landet, og der er nok dobbelt så mange ansatte som “ 

gæster” 

Mor nåede at sætte 6 sunde og raske børn i verden, og vi er her alle 

endnu, år 1999, og det synes jeg er enestående, den ældste 84, den yngste 

72, og alle forholdsvis raske. 

Som sagt, mor var der bare altid, også da far i 1935 blev medlem af 

folketinget, og derefter ikke var ret meget hjemme, han var faktisk i 

København fra først i oktober og til april, og var kun hjemme i weekend'erne. 

Det må have været svært for mor at stå alene med hvad der skete på gården, 

selv om far ringede hjem hver aften. Der var mange ting, der skulle tages 

stilling til i dagligdagen, og det var mor ikke vant til, far var der jo altid. 

Det var meget svært for far, da jeg overtog Ankergård, og de skulle flytte 

over i villaen, Far havde haft Ankergård i 51 år, og på trods af alle hans 
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offentlige og andre hverv, havde den altid været hans baggrund. Mor måtte 

tage alle bestemmelser om deres nye hus, indretning, møblering, og hvad 

der ellers er at tage stilling til, når man bygger nyt hus og skal flytte. 

Mor var vist glad for at skulle flytte over i et nyt hus og slippe for den store 

husholdning og den store have, men de fik desværre kun 3/4 år sammen der, 

inden far døde. 

 


